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Многие физики в ближайшем будущем могут перенести свое внимание
в область молекулярной биофизики, астрономии пульсаров и к проблемам,
связанным с загрязнением окружающей среды, в точности так же, как
многие стали заниматься радиоастрономией и техникой счетных
машин двадцать пять лет назад.

Какой физикой мы будем заниматься в период от наших дней до кон-
ца века? Я не мог избавиться от этой настойчивой мысли, когда совсем
недавно в Принстоне происходило торжественное открытие двух новых
зданий, предназначенных для физиков; я раздумывал над тем, чем соб-
ственно будут заниматься все эти люди, присутствующие в новом здании,
в течение своей трудовой жизни?

Дальше будут изложены мои размышления по этому поводу. Я попро-
бую заглянуть в будущие тридцать лет физики, не избегая весьма спор-
ных рассуждений, но тем не менее сосредоточив свое внимание главным
образом на практических задачах, которые уже встали во весь рост
сегодня. В моих замечаниях неизбежно будет проступать букет из моих
собственных мыслей и взглядов, господствующих в Принстоне, однако
я убежден, что высказываемые идеи применимы ко всем и повсюду.

Не пытаясь охватить всего того, что происходит в корпусах, отве-
денных для физики, я займусь исключительно исследовательскими проб-
лемами и вовсе не буду касаться вопросов обучения. Само собой разу-
меется, что следует отдать предпочтение тем областям исследований,
которые привлекут к себе студентов и дадут им возможность активно
участвовать в научных исследованиях. В большинстве случаев, когда
я буду пропагандировать то или иное научное направление, это будет
так или иначе связано с этой идеей. У меня есть и некоторые иные сообра-
жения, по которым не следует забывать и другие проблемы; эти сообра-
жения станут ясными по ходу дела.

Я сделаю основной упор на экспериментальные исследования и почти
не буду касаться теории. И это вовсе не потому, что я считаю теорию

*) Freeman J. D y s o n , The Future of Physics, Phys. Today 23 (9) (1970). Пере-
вод В. А. Угарова.
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не очень существенной. Стройная теория, сочетающая математическую
красоту и физическую истину — это и есть конечная цель всех наших
усилий, предпринимаемых в области физики. Но если теории являются
конечным продуктом науки, эксперименты составляют ее движущую силу.

СТРАННАЯ КОМПАНИЯ В КЕМБРИДЖЕ

Я начну с одного примера из прошлого, из которого видно, что пред-
видение на тридцать лет вперед иногда не только возможно, но может даже
оказаться чрезвычайно плодотворным. Когда я был в числе студентов
Кембриджского университета в Англии, двадцать четыре года назад,
большинство моих друзей-физиков кляли на чем свет стоит имя сэра
Лоуренса Брэгга, тогдашнего директора Кавендишской лаборатории.
Брэгг стал директором лаборатории в 1938 г., год спустя после смерти
Эрнеста Резерфорда. В течение короткого междуцарствия Кавендишская
лаборатория начала разваливаться с необыкновенной быстротой. Во вре-
мена Резерфорда это был мировой центр физики высоких энергий; правда,
«высокие энергии» в те времена означали энергии что-нибудь около сотни
киловольт. Когда Брэгг принял командование кораблем после корабле-
крушения, двое самых блестящих молодых людей из плеяды сотрудников
Резерфорда — П. М. Блеккет и Джеймс Чадвик — уже покинули лабо-
раторию. Они получили кафедры в других университетах, где начали
создавать свои собственные экспериментальные школы. Лидирующее
положение в физике высоких энергий несомненным образом перешло
к Беркли. К ужасу всех тех, кто еще остался в Кембридже, Брэгг не пред-
принимал ни малейших усилий, чтобы восстановить былую славу Кемб-
риджа. Он не очень интересовался постройкой новых ускорителей. Брэгг
был не слишком общителен; он восседал в своем кабинете в Кавендише
и любил повторять: «Мы здорово обучили весь мир, как надо заниматься
ядерной физикой. Давайте теперь покажем им, как нужно заниматься
чем-то новеньким».

Люди, которых поддерживал Брэгг, составляли довольно странную
компанию; они делали такие вещи, о которых приверженцы физики высоких
энергий едва ли могли бы сказать, что это физика. Среди этой компании
был Мартин Райл, который прихватил с войны целую платформу различ-
ного хлама — всякой электроники и батарей — и пытался использовать
его, чтобы обнаружить небесные радиоисточники. Среди них был также
Макс Перутц, который к тому времени посвятил уже десять лет рентге-
новскому анализу структуры молекулы гемоглобина; он, между прочим,
довольно бодро заявлял о том, что в ближайшие пятнадцать лет он этот
самый гемоглобин получит. Был там также совсем ненормальный человек
по имени Фрэнсис Крик, который, как всем казалось, и вовсе утерял
всякий интерес к физике. Как и большинство моих друзей-теоретиков,
я решил что мне нечему учиться у этой цирковой труппы и отправился
в Америку, чтобы быть в том самом месте, где все еще продолжают зани-
маться настоящей физикой.

Семь лет спустя Брэгг покинул Кавендиш. К тому времени всем
уже было ясно, что его слова о том, что он собирается показать всему
миру, как нужно делать кое-что другое, не были пустым хвастовством.
Он оставил Кембридж в состоянии бурной деятельности; Кембридж стал
первоклассным международным центром исследований в двух направле-
ниях, которые по меньшей мере были столь же значительны, как физика
высоких энергий в предыдущий период. Речь идет о радиоастрономии
и молекулярной биологии1. Ни одно из этих научных направлений не имело
даже собственного названия, когда Брэгг вступил в 1938 г. на свой пост.
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К 1953 г. скрупулезно картированные Райлом небесные радиоисточники
уже служили надежным справочником для астрономов всего мира. Самые
необъятные и загадочные источники энергии во Вселенной — радиогалак-
тики и квазары — носят названия типа 3G 9 или ЗС 273, причем буква С
означает Кембридж (Cambridge). К 1953 г. дела тех, кто занимался моле-
кулярной биологией в Кембридже, шли также неплохо. Мне совсем
необязательно рассказывать здесь о том, как они раскрыли структуру
ДНК. Всякий, кто заинтересуется тем, что значило заниматься молеку-
лярной биологией в Кембридже в 1953 г., может прочитать книгу Джейм-
са Уотсона «Двойная спираль» 2. Очень многие резко возражали против
той манеры, в которой написана эта книга, но вряд ли кто-нибудь, прочтя
эту книгу, стал бы всерьез утверждать, что в Кембридже в 1953 г. наблю-
дался интеллектуальный застой.

Не в пример Резерфорду, Брэгг вовсе не оставил после себя распада-
ющуюся империю. Наоборот, за те семнадцать лет, которые прошли после
его отставки, сложившийся научный коллектив в Кембридже, занятый
как молекулярной биологией, так и радиоастрономией, продолжал успеш-
ную деятельность, несмотря на возрастающую конкуренцию извне.
Я потерял счет своим старым друзьям из Кембриджа, получившим Нобе-
левскую премию. А два года назад радиоастрономы из группы Райла сно-
ва показали, что они по-прежнему находятся впереди всех — именно
они открыли первые пульсары. Мне приятно думать, что в свои восемь-
десят лет Брэгг все еще находится в хорошей физической и интеллектуаль-
ной форме и может радоваться последним успехам своих протеже.

Эта история последних тридцати лет Кембриджа несколько упро-
щена. Возможно, я заимствовал слишком много из заслужившей успех
книги Горацио Алжера. Но я убежден в том, что из этой истории для нас
вытекают сегодня весьма важные выводы. В чем состоят эти выводы?
Давайте задумаемся над тем, как удалось Брэггу столь успешно выбрать-
ся из ситуации, которая в 1938 г. казалась катастрофической. Я думаю,
что он преодолел критическую ситуацию, следуя трем правилам запрета.
Вот они:

а) Не следует пытаться возродить былую славу.
б) Не следует заниматься чем-то только потому, что оно самое модное.
в) Не следует обращать внимание на насмешки и высокомерие те-

оретиков.
Брэгг жестко придерживался этих правил. Но дело, конечно, не толь-

ко в них. На него работали еще некоторые другие положительные обсто-
ятельства. Он работал в рамках старой европейской системы, которая
наделяла директора лаборатории властью делать то, что он хочет, не очень-
то считаясь с возражениями своих коллег. Он действовал по большей
части в то время, когда в условиях военного времени многие обычные
бюрократические ограничения фактически были сняты. Кроме того, ему
здорово повезло. Но удача такого масштаба никогда не приходит дважды
к человеку, если он этого действительно не заслуживает.

ПРИНСТОНСКИЕ МЕМУАРЫ

Я думаю, будет вполне справедливо сказать, что в Принстоне послед-
ние тридцать лет прошли не столь успешно, как это было у Брэгга. Гово-
ря только о том месте, где я работаю — Институте усовершенствования,—
я могу сказать, что мы очень высоко ценили первое правило Брэгга —
не пытаться возрождать былую славу. С 1946 г. у нас не было профессора,
занятого вопросами общей теории относительности. Нам казалось совер-
шенно неразумным надеяться на то, что у нас найдется кто-то из
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специалистов в этой области, равный по своим возможностям Эйнштей-
ну. Что касается второго правила — не делать самых модных вещей,— то
мы придерживались его умеренно. Правда, мы всегда находили место для
кого-то из совсем немодных людей, вроде Джо Вебера, однако безумно
высокий процент выходивших от нас работ приходился на крайне модную
область физики частиц, и, с моей точки зрения, эти работы ничем не отли-
чались от продукции еще двадцати других институтов теоретической
физики.

Если говорить о третьем правиле — не бояться насмешек снобов,
то мы его, к сожалению, почти забыли. Самая оригинальная, абсолютно
немодная и вместе с тем стоящая вещь, которая была сделана в институте
после ухода Эйнштейна,— это проектирование и создание Джоном Ней-
маном прототипа электронной счетной машины (the Maniac). Десять
лет после окончания второй мировой войны группа Неймана была лиди-
рующей группой всего мира в вопросах, касающихся усовершенствования
и использования электронных счетных машин. По-своему, это была столь
же выдающаяся вещь, как молекулярная биология или радиоастрономия.
Но снобы нашего института не могли выносить около себя инженеров-
электриков, которые своими грязными руками оскверняли академиче-
скую чистоту научной атмосферы. У Неймана, как и у Брэгга, было доста-
точно сил, чтобы противостоять этой оппозиции. Но когда Нейман тра-
гически погиб, снобы взяли полный реванш и сумели ликвидировать
с корнем все программы счетных машин.

Меня не покидает ощущение того, что кончина нашей исследователь-
ской группы счетных машин была трагедией не только для Принстона,
но и для всей науки в целом. Это означало, что в самый критический момент
в 1950 г. просто не существовало академического центра, где люди, так
или иначе связанные с вычислительными машинами, могли бы общаться
на самом высоком интеллектуальном уровне. Поле боя, оставленное нами,
было немедленно занято IBM *). Хотя нет спора о том, что IBM во мно-
гих отношениях прекрасная организация, нет никаких оснований ожи-
дать, что она может обеспечить ту неповторимую атмосферу интеллекту-
ального богатства, которая была создана здесь в свое время Нейманом.
У нас была счастливая возможность иметь такую замечательную обста-
новку, но мы сами пустили ее по ветру.

Но хватит о прошлом. Что же нас ждет в будущем? Я был очень
огорчен, когда наши планы, касающиеся счетных машин, рухнули,
потому что в этих проектах было нечто уникальное, опережающее свое
время. Должен признаться, что я куда в меньшей степени был огорчен,
узнав недавно о том, что мы отказываемся в будущем году от Принстон-
ско — Пенсильванского ускорителя. Это вовсе не означает, что я нахожу
садистическое удовольствие в неприятностях своих друзей. Но я убежден
в том, что лишившись ускорителя, Принстон окажется в некотором отно-
шении в положении, очень похожем на то, в каком оказался Кембридж
в 1938 г. Лидером физики на ускорителях окажется Батавия, как в свое
время им оказался Беркли. Ну, а мы получим удачную возможность
заняться чем-то другим.

В Принстоне сохраняется великолепная традиция не впадать в край-
нюю специализацию. Конечно, мы не оставим полностью физику вы-
соких энергий только потому, что мы оказались без ускорителя. Именно
поэтому я начну свои прогнозы на будущее с попытки предсказать,
что же может произойти с физикой высоких энергий в ближайшие трид-
цать лет.

*) Крупнейшая корпорация «International Business Machine».
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УСКОРИТЕЛИ И КОСМИЧЕСКИЕ ЛУЧИ

Есть два основных способа заниматься физикой высоких энергий.
Путь, по которому идут состоятельные люди, состоит в строительстве
ускорителей, обеспечивающих пучки частиц высокой интенсивности
со строго контролируемой энергией. Люди победнее могут пользоваться
космическими лучами, которые нисходят с небес как дождь в равной мере
на состоятельных и бедных, но имеют крайне низкую интенсивность
и абсолютно неконтролируемую энергию. Я думаю, что существует боль-
шая вероятность того, что главные открытия будущего тридцатилетия
в области физики высоких энергий будут сделаны скорее в экспериментах
с космическими лучами, чем на ускорителях. Вот почему я беру на себя
смелость сказать, что для нас, возможно, не так уж плохо, имея в виду
научные интересы, быть бедными.

Вполне может быть, что я ошибаюсь в своих надеждах на физику
космических лучей. Продвижение в любой области научных исследований
всегда связано с риском. Однако в этом случае, как я надеюсь, этот риск
имеет за собой достаточно разумные основания.

Ускоритель, на котором достигается в настоящее время наибольшая
энергия частиц,— это ускоритель в Серпухове. Он позволяет достигать
энергий в 70 Гэв. На машине в Батавии удастся превзойти эту цифру;
она будет по крайней мере в шесть раз больше, когда ускоритель начнет
действовать в 1971 г. Грубо говоря, весь эффект от грандиозных денеж-
ных затрат и немалых человеческих усилий в Батавии сводится к тому,
чтобы подвинуть область энергий, доступных физике, вверх на одну
степень десятки от десятков Гэв, которыми мы обладали в 1970 г.

Мы все искренне надеемся, что Природа предложит нам новые очень
важные явления, которые мы сможем обнаружить, продвинувшись по
энергиям именно на эту степень десятки. Если выяснится, что Природа
именно так и поступила, те усилия, которые были затрачены на стро-
ительство ускорителя, окажутся вполне оправданными. Если же ока-
жется, что именно в этом новом доступном интервале энергий нет никаких
фундаментально новых явлений, построенная машина окажется просто
монументальной безделушкой. Я не стану держать пари на то, что же ока-
жется на самом деле. Но я уверенно могу сказать, что перспективы на отда-
ленное будущее, связанные с работой на ускорителях в таком стиле,
отнюдь не блестящи. Даже в том случае, если оправдаются самые опти-
мистические предположения относительно ускорителя в Батавии и мы
неожиданно откроем новый волнующий мир явлений в области энергий
вблизи сотни Гэв, тем не менее мы все равно наталкиваемся на закон
резко убывающей отдачи. Сделать существенный шаг в науке, чтобы
превзойти ускоритель в Батавии — это значит перейти в область энергий
порядка тысяч Гэв, но это одновременно означало бы переход в область
расходов порядка тысяч миллионов долларов. Если не появятся суще-
ственные улучшения в технике строительства ускорителей, машина
в Батавии может оказаться последним звеном в ряду действующих уско-
рителей на достаточно продолжительное время.

Совсем не так обстоит дело в области исследования космических лучей.
В космических лучах имеется значительное число свободных частиц
с энергиями порядка 1015 эв, т. е. в тысячу раз больше, чем энергия частиц,
которую можно достичь на ускорителе в Батавии. Проблема заключается
в создании детекторов, которые могут выделить явления, происходящие
при экстремальных энергиях. В прошлом — поскольку исследованиями
космических лучей занимались преимущественно бедные люди — детекто-
ры были по большей части весьма примитивны и совсем уж непригодны
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для проведения количественных экспериментов в области физики высоких
энергий. На ускорителях за последние двадцать лет удалось получить столь
значительные физические результаты только потому, что люди, работав-
шие на ускорителях, вложили грандиозные усилия в создание пузырь-
ковых и искровых камер, линейных счетных машин и других весьма
сложных детектирующих приборов. Мне кажется, что лучший способ
продвижения в область физики высоких энергий в ближайшие тридцать
лет — это начать рассматривать космические лучи с той же богатой фан-
тазией и с той же долей мании величия, какие были столь характерны
для ведущих лабораторий, где работали ускорители. Действовать с косми-
ческими лучами в таком стиле отнюдь не дешево, но эти расходы не идут
ни в какое сравнение с расходами на строительство новых ускорителей.
Исследования такого сорта разумнее проводить силами университетских
лабораторий, чем в рамках национальных лабораторий.

Такая оценка будущего физики высоких энергий основывается
на некоторой философской точке зрения, весьма отличной от точки зрения
некоторых рьяных защитников ускорителей. Мне приходится слышать
разговоры некоторых энтузиастов строительства ускорителей; из этих
разговоров можно было понять, что энтузиасты всерьез ожидают, что
вступление в строй еще одного ускорителя и измерение нескольких сече-
ний позволят разрешить все загадки природы, не раскрытые до сих пор.
Но я совсем не верю в то, что замыслы Всевышнего можно прочесть столь
простым способом. Весь наш опыт, накопленный физикой высоких энер-
гий до сих пор, показывает, что каждый раз, когда мы расширяем наблю-
даемую область энергий, встают новые проблемы и возникают новые
сложности, которые снова нужно распутывать. Я испытал бы чувство
разочарования и вынужден был бы признать, что творцу определенно
нехватало творческого воображения, если бы оказалось, что в обширных
пределах за значениями энергий, доступных ускорителям, нет ничего
неожиданного и интересного. Мой философский подход к физике доволь-
но близок к точке зрения Джузеппе Коккони (ЦЕРН), великолепно
изложенной им в недавно появившейся статье 3 «Роль сложности в при-
роде». Как и Коккони, я надеюсь и верю в то, что мир высоких энергий
окажется неисчерпаемым, точно так же как и астрономический мир —
Вселенная и мир чистой математики.

АКТИВИРОВАНИЕ ЗАГРЯЗНЕНИЙ

Чем еще может заняться физик, кроме изучения космических лучей?
Одна из возможностей состоит в том, чтобы присоединиться к тем, кто
пытается бороться с загрязнением окружающей среды. Я сам занимался
этим делом и целый месяц работал вместе с профессором, инженером
по санитарии. Он обучил меня всему, что касается BOD (Biological Oxy-
gen Demand), т. е. биологическим требованиям к содержанию кислорода
в воздухе, и познакомил со способами активирования загрязнений. Это
было очень забавно, а сотрудники профессора, с которыми я сталкивался,
были куда остроумнее большинства физиков, с которыми я знаком. Я посо-
ветовал бы всякому физику, который действительно заинтересован в под-
держании нормальных условий жизни, отыскать время и выяснить, какие
проблемы сейчас встают в связи с активированием загрязнений. Он быстро
обнаружит, может ли он сам внести некий полезный вклад в разрешение
этих весьма насущных задач.

Отдельный физик, работая в тесном контакте с инженерами, хими-
ками и биологами, безусловно, может много дать для этих вопросов
в целом. Однако он не должен забывать, что все, что он может сделать
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для поддержания должного состояния окружающей среды, будет в основ-
ном определяться не только физикой. Если физик будет достаточно осмо-
трительным, он использует свои знания по физике только как некоторую
«культурную основу» для обсуждения проблем, которые по своей при-
роде являются все-таки в первую очередь химическими, биологическими
и даже политическими. Поэтому я считаю, что было бы ошибочным для
физических факультетов университетов полностью заниматься проблемами
окружающей среды. Борьба с загрязнениями — великолепное поле дея-
тельности для отдельного физика, входящего в некоторую группу из пред-
ставителей смежных дисциплин. Однако такая деятельность вряд ли может
быть главной деятельностью физического факультета. Факультет, пол-
ностью переключившийся на деятельность по борьбе с загрязнением
только потому, что это ужасно модно, очевидным образом нарушает
вторую из трех заповедей Брэгга.

ДЕРЖАТЬ ТЕСНУЮ СВЯЗЬ С БИОЛОГИЕЙ

Я мог бы указать по крайней мере одно конкретное направление,
в котором физика могла бы развиваться и приносить плоды в ближайшие
тридцать лет. Здесь налицо небольшое число полуоформившихся идей,
которые, как мне представляется, окажутся весьма важными в будущем.
Если бы я был физиком-экспериментатором, именно в этом направлении
я и попытался бы действовать.

Я считаю очевидным, что физика не может успешно развиваться,
если она изолирована от остальных наук. В частности, физика должна
быть в тесном контакте с биологией, поскольку биология скорее, чем
физика, окажется той самой наукой, в которой будет самый заметный
прогресс в оставшиеся годы нашего XX века. Брэгг понимал это уже
в 1946 г., когда давал свои деньги Перутцу на рентгенографический
анализ гемоглобина, отдавая предпочтение этю! вопросам перед стро-
ительством новых ускорителей. Я думаю, остается верным и сейчас, как
это было в 1946 г., что существует великолепная возможность сделать
существенные успехи в микробиологии с помощью физической техники.
Весьма претенциозная заявка была сделана в программе 4, выдвинутой
Окриджской Национальной лабораторией.

Биохимики выяснили, что большие молекулы, доминирующие в ос-
новных процессах жизнедеятельности, обладают простой структурой.
Эти молекулы бывают двух сортов — образованные из протеиновой
и нуклеиновой кислот; молекулы обоих сортов образуют линейные цепочки.
Протеин представляет собой длинную цепочку, образованную отдельными
единицами, каждая из которых является нуклеотидом. Хотя цепочки
протеиновой и нуклеиновой кислот скручены и замотаны в клубки весьма
запутанным образом, когда они находятся внутри живых клеток, по-види-
мому, их свойства однозначно определены последовательностью единиц
вдоль цепочки.

До сих пор структуру этих молекул можно было определять двумя
путями. Один из этих путей состоит в применении рентгеновской кристал-
лографии; именно этот метод применил Перутц, исследуя гемоглобин,
и именно этим методом Крик и Уотсон открыли двойную спираль. Другой
путь чисто химический; он состоит в воздействии различных реагентов
на молекулы с целью разделить эти молекулы на части; фрагменты моле
кул анализируются затем с помощью хроматографического метода. В кон-
це концов делается заключение о последовательности единиц в исходной
молекуле по тому, как могут перекрываться отдельные фрагменты. Оба эти
метода были успешно использованы для протеинов и для небольших
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нуклеиновых кислот. За последние годы оба эти метода были радикально
усовершенствованы, так что структура молекулы протеина типа гемогло-
бина, потребовавшая у Перутца двадцать пять лет для анализа, может
быть найдена менее чем за год. Однако обоим методам присущи два
фундаментальных дефекта, которые, по-видимому очень трудно преодо-
леть. Во-первых, оба метода предполагают макроскопические количества
исследуемых молекул без примесей, тогда как большинство биологически
важных молекул встречается в виде незначительных следов в «каше» из
весьма близких к ним молекул. Выделить нужные молекулы из такой
«каши»— дело весьма сложное. Во-вторых, оба метода отказывают в слу-
чае больших молекул нуклеиновых кислот, которые как раз наиболее
интересны из всех остальных молекул, потому что они имеют фундамен-
тальное значение для механизма наследственности.

Ситуация для физика здесь крайне заманчивая. С одной стороны,
здесь выращен необычайно богатый урожай биологических открытий,
ожидающий того, чтобы нашелся человек, способный собрать его; этому
человеку предстоит установить последовательность единиц в отдельной
протеиновой молекуле или молекуле нуклеиновой кислоты, не нуждаясь
в жалкой процедуре химического очищения макроскопического образца.
С другой стороны, техническая проблема установления последователь-
ности единиц в отдельной молекуле, когда известно, что молекула линей-
ная, представляется в свете современных физических методов вполне
доступной и даже сподручной для реализации. В основном проблема
состоит в сортировке и подсчете тех единиц, из которых построена моле-
кула; но сортировка и подсчет — как раз те самые операции, которые
умеют производить специалисты по физике элементарных частиц.

ЛОВЛЯ РЫБЫ, СОРТИРОВКА И ПОДСЧЕТ

Пожалуй, я попробую более подробно объяснить, каким мне пред-
ставляется тот возможный способ, с помощью которого можно взяться
за проблему. Допустим, например, что кто-то захотел установить точную
последовательность нуклеотидов в молекулах ДНК, образующих генети-
ческий материал живых клеток. Прежде всего ему понадобится придумать
способ вылавливания отдельных молекул ДНК. Потребуется удалять
молекулу из водной среды и сохранять ее в вакууме, не разрушая ее.
Понадобится прочно закреплять молекулу на одном месте жесткой под-
ложки, а остальную часть молекулы растягивать в прямую линию с по-
мощью электрического поля и свободно подвешивать в вакууме. Придется
отделять нуклеотидные единицы, последовательно одну за одной со сво-
бодного конца цепи; именно этот шаг является решающим и, вне всякого
сомнения, самым трудным. Затем нужно ионизовать выделенные единицы,
чтобы их можно было анализировать в масс-спектрометре. Финальная
операция оказывается самой простой: масс-спектрометр отсортировывает
ионизованные единицы по четырем каналам: «аденины», «цитозины»,
«гуанины» и «тимины»; счетчики каждого канала фиксируют автомати-
чески последовательность, в которой поступают отдельные единицы.

Ключевым вопросом анализа в таком стиле является развитие тех-
ники обращения с большими молекулами в условиях вакуума, причем
так, чтобы вы точно знали, где эти молекулы находятся. Я не имею ни ма-
лейшего представления о том, как это можно сделать, но я совсем не уди-
вился бы, если бы кто-то научился это делать в ближайшие десять лет.
Скорее всего, это сможет сделать физик с достаточно разнообразными
навыками, чтобы преодолеть химическую идиосинкразию нуклеотидов,
в сочетании с физикой частично влажных поверхностей.
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Если установление последовательности единиц в отдельных молеку-
лах станет возможным физическими методами — тем ли способом, какой
я описал, или каким-либо другим,—· следствия этого будут поразитель-
ными. Дело не только в том, что значительно более широкий класс важ-
нейших молекул будет просматриваться с точки зрения последователь-
ности его единиц. Сам процесс установления последовательности единиц
окажется чрезвычайно быстрым, если только, конечно, он окажется
доступным вообще. По любому из двух существующих методов выяснение
последовательности единиц одного протеина является крупной програм-
мой, по которой нужно содержать целую команду талантливых людей,
нанятых в течение целого года и даже более того. В противоположность
чтому можно представить себе комплекс физической аппаратуры, которым
разделяют и сортируют нуклеотидные единицы со скоростью много-много
единиц в секунду; таким образом гигантская молекула ДНК может быть
проанализирована в течение часа.

Трудно представить себе, чтобы в процессах, имеющих дело с инди-
видуальными молекулами, было бы какое-либо преимущество в медлен-
ном темпе работы. Однако увеличение скорости анализа вызвало бы под-
[инную революцию в микробиологии. Одна-единственная лаборатория

могла бы устанавливать последовательность единиц тысяч больших
молекул в год вместо двух или трех, как это возможно сейчас. Вполне
разумно подумать о том, чтобы приступить к проблеме всей живой клетки
и установлению последовательности образующих ее протеиновых и нукле-
иновых кислот. Я не претендую на то, чтобы предвидеть, что будут делать
биологи со всей этой информацией. Сделав самые скромные предположе-
ния, можно надеяться, что они узнают нечто интересное о раке, если они
смогут детально сравнить строение клетки, пораженной раком, со строе-
нием здоровой клетки этого же самого животного.

НО РАЗВЕ ЭТО «НАСТОЯЩАЯ ФИЗИКА»?

Некоторые из вас могут возразить по поводу такого стиля исследо-
ваний, сказав, что это, быть может, настоящая биология, но совсем
не физика. Именно это многие из нас говорили о Брэгге и Перутце в 1946 г.
Я знаю теперь, как глубоко мы заблуждались. Идея о том, что физик
должен заниматься чистой физикой, чтобы быть настоящим физиком, что
деятельность на границе между физикой и биологией ниже достоинства
«настоящего» физика — была ошибочной в 1946 г. и остается ошибочной
ко сей день. Недавно появившаяся статья Вильяма Спона 5 называет-
ся: «Можно ли спасти математику?»; она вызвала волнение среди мате-
матиков. Основное утверждение Спона состоит в том, что пуристы (при-
верженцы чистой математики), засевшие в большинстве математических
институтов, добились такого полного отчуждения математики от всей
человеческой культуры, что математика уже оказалась под угрозой стать
абсолютно бесплодной. Многое из того, что сказано там, сохранит свою
силу и в том случае, если слегка изменить название статьи, написав
«Можно ли спасти физику?» и читать «физика высоких энергий» вместо
«математика». По моему мнению, самый верный способ спасти физику
от катастрофического застоя или упадка в течение ближайших тридцати
чет — это обеспечить молодым физикам поле деятельности на границах
физики, там, где физика перекрывается с другими науками, такими, как
астрономия и биология.

Я только что описал один из возможных примеров деятельности
такого типа — анализ гигантских молекул разделением их на части
физическими методами. Нетрудно придумать и другие примеры. Одна
10 УФН, τ 103, ими 3
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из возможностей, широко обсуждавшаяся среди тех, кто занимается
молекулярной биологией, состоит в развитии техники электронной микро-
скопии. Эту технику желательно довести до такого состояния, когда
структура отдельных молекул станет непосредственно наблюдаемой.
Не исключено, что таким путем удастся производить анализ гигантских
молекул без их разрушения, столь же всесторонне и быстро, как это
происходило бы при анализе с разделением молекулы на части, о котором
я уже упоминал.|

Было бы весьма не остроумно с моей стороны попытаться составить
полный перечень важнейших вопросов, которыми будут заниматься
физики в ближайшие десятилетия. Почти неизбежно окажется, что наибо-
лее захватывающие вопросы будут совсем не те, на которых я здесь оста-
навливался. Я и сам думаю, что самую волнующую часть физики в настоя-
щий момент следует искать на границе физики с астрономией, где мы
натолкнулись на удачу, которая редко нисходит к людям,— открыли
пульсары. Пульсары оказались такими лабораториями, в которых можно
изучать свойства вещества и излучения в условиях, в миллионы раз
более экстремальных, чем те условия, которые были до сих пор нам доступ-
ны. Мы пока еще плохо понимаем, что происходит в пульсарах, но у нас
есть достаточно оснований верить в то, что они и есть те самые ускори-
тели, в которых природа создает космические лучи. Но, кроме того,
чтобы поставлять космические лучи для физиков, занимающихся части-
цами, в течение ближайших тридцати лет пульсары явятся уникальной
лабораторией, где будет возможна проверка физических теорий, пере-
крывающих многие разделы физики — от сверхтекучести до общей теории
относительности.

Я попытался дать честную оценку тех тенденций в физике, которые
я считаю правильными и ошибочными. Я совсем не смотрю мрачно на бу-
дущность физики. Я разделяю мнение сенатора Мэнсфилда о том, что
снижение уровня финансовых ассигнований на науку не приведет к на-
циональной катастрофе. Мне кажется, что только две вещи могли бы дей-
ствительно быть катастрофическими для будущего физики. Одна из них
осуществилась бы в том случае, если бы мы смогли разрешить все главные
нерешенные проблемы. Это было бы подлинным несчастьем, но я не опа-
саюсь, что такое может случиться в сколько-нибудь обозримом будущем.
Второе_бедствие настигло бы нас в том случае, если бы мы в борьбе за чи-
стоту настолько изолировали бы себя от задач живой жизни, что ни один
из одареннейших и преданных науке студентов не пожелал бы занимать-
ся физикой. Эта вторая опасность представляется мне вполне реальной.
Однако мы минуем эту опасность, если не откажемся от разнообразия
в нашей деятельности, если мы будем поощрять работу, которая имеет
важные применения вне физики, и кроме того, если мы будем последо-
вательно придерживаться третьего правила Брэгга: «Не следует обращать
внимание на насмешки и высокомерие теоретиков».
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