Мне как постороннему наблюдателю
кажется, что люди, которые обращаются в Фонды и
Тресты, в организации, носящие имена Рокфеллера,
Гугенхейма и Форда, прежде чем это делать, должны
исследовать вопрос о погоне за субсидиями с
научной точки зрения. В противном случае их ждет
разочарование. Зная, что сбережения необходимо
тратить, а доходы - расходовать, пока не обложили
налогом, эти люди часто думают, что стоит лишь
придумать план, составить смету, и вас везде
примут с распростертыми объятиями. Предположим,
у некоего доктора Дайфонда есть план, как
определить заболеваемость филателией в
Гонконге. В мечтах он видит себя в конторе треста
Вандерфеллера перед советом директоров, в состав
которого входят д-р Плиз, м-р Отдалл, м-р Роздалл и
м-р Рискнулл. Они в восторге от его плана и
беспокоятся только, хватит ли доктору тех
полутора миллионов долларов, которые он просит. У
них сложилось впечатление, что пять миллионов -
более реальная цифра. "Какие доллары вы имеете
в виду?" - спрашивает робко Дайфонд. "Я имел в
виду, конечно, американские доллары", -
отвечает д-р Плиз. Мистер Отдалл выписывает чек и
желает Дайфонду всего наилучшего. Разговор
окончен. Таковы грезы.
А что в действительности? Дайфонд оказывается в
кабинете лицом к лицу с д-ром Скупоу, м-ром Фигвам
и м-ром Г. де Гарантия. Скупоу говорит, что Гонконг
под устав Фонда не подходит и они не могут дать ни
цента.
Фигвам заявляет, что филателия скорее
социальное зло, нежели болезнь, и поэтому выходит
за пределы их компетенции. Г. де Гарантия считает
весь план политически опасным, поскольку речь
идет о Гонконге. Все вместе объясняют, что вся эта
идея недопустима, неприемлема, аморальна и
незаконна. Дайфонда выбрасывают на улицу, и
швейцару дается указание впредь его не впускать.
Оставленные им бумаги пересылаются прокурору в
качестве вещественных доказательств на предмет
возбуждения уголовного дела по обвинению в
вымогательстве. Вы спросите, в чем же ошибка
Дайфонда? Имеются люди, которые должны истратить
деньги. А он предлагает план, как их истратить.
Так. Почему бы нет? Его проект, столь
категорически отвергнутый, ничуть не
бесполезнее многих других, уже осуществленных.
Почему же ею прогнали? Просто потому, что это его
план. Точно такой же свой план они признали бы
блестящим. Главное в искусстве получения
субсидий и дотаций - это убедить чиновников
Фонда, что проект предложили они сами, а вы лишь
поддакивающая им пешка, заранее согласная со
всеми их предложениями.
Предположим теперь, что субсидию вы
все же получили - может быть, от правительства,
может быть, от общественных благотворительных
организаций, а скорее всего за счет частного
пожертвования. Теперь ваша ближайшая задача -
израсходовать и даже перерасходовать эти
средства как можно быстрее, чтобы в следующий раз
попросить уже побольше. Благотворители всем
другим расходам предпочитают расходы на
постройку здания - ведь в его фундамент можно
торжественно заложить первый камень, а на стену
повесить мемориальную доску с фамилией
жертвователя. А какую рекламу мог обеспечить им
доктор Дайфонд? Надгробие на собственной могиле?
Если уж вы решили возвести здание, то лучше всею
пристроить помпезную мемориальную арку к уже
существующей больнице между лабораторным и
административным корпусами, а для себя
надстроить где-нибудь уютную квартирку: очень
важно жить поблизости от места работы. Кроме
того, надпись на мемориальной доске (и в этом
преимущество предложенного метода) можно
составить так, чтобы она создавала впечатление,
не утверждая в то же время этого прямо, что
жертвователь заплатил за всю больницу. Сочинение
надписи следует поручить специалисту по
двусмысленностям. За небольшую, вернее, за
относительно небольшую плату я сам взялся бы
сочинить такую надпись. Постройка парадного
въезда - самое верное дело для привлечения
пожертвований (и запомните - у больницы могут
быть не одни ворота, а несколько). Но всем зданиям
присущ общий недостаток: число ученых, которые в
них работают, очень быстро увеличивается, они
наполняют здание и переполняют его, в результате
чего проблема помещения встает острее, чем
прежде. Кажется даже, что сами помещения
уменьшаются в размерах (это, конечно, обман
зрения, но отмеченный выше факт не подлежит
никакому сомнению).
Аналогичному закону непрерывного
роста подчиняется и число журналов, освещающих
прогресс в определенной области науки. Почему
это происходит? В течение долгого времени никто
не мог дать толкового ответа на этот вопрос,
поэтому я не без удовольствия сообщаю, что мне
удалось вскрыть истинные причины размножения
научных журналов и законы, по которым оно
происходит. Эти законы я поясню на следующем
примере. Предположим, что самый старый и
респектабельный из всех журналов по клинической
медицине (журнал N 1) в течение многих лет
издавался профессором А. Этот профессор был
выдающимся человеком (настолько выдающимся, что
многие, вероятно, догадываются о его имени,
которое я не смею здесь назвать). Он умер
несколько лет назад. Если А в чем-нибудь
ошибался (а кто из нас не ошибается!), то лишь в
том, что отказывался публиковать все статьи, с
которыми не был согласен. Практически это
означает - все статьи, написанные чуть-чуть выше
ученического уровня. Это продолжалось несколько
лет и страшно надоело профессору Б, который
никогда и ни в чем не соглашался с профессором А.
Если бы, например, их попросили написать слово
"винегрет", я уверен, что они написали бы его
по-разному. При столь поражающей разнице во
взглядах не удивительно, что статьи профессора Б
в течение двадцати трех лет неизменно
возвращались Автору. По истечении этого срока он
решил основать журнал N 2. Это издание начало
выходить на более либеральной основе, и сначала в
нем печаталось все, кроме работ тех авторов,
относительно которых было точно известно, что
они являются последователями профессора А.
Но и у профессора Б были свои высокие
принципы. Он считал, что любые взгляды, в том
числе и те, которые немного отличаются от его
собственных, заслуживают права на свободное
изложение; он настаивал лишь на том, чтобы они
были изложены последовательно и научно. И вот ему
пришлось однажды, а затем и еще раз отвергнуть
работы, представленные профессором В. (Об
этом последнем я должен говорить с
осторожностью: он здравствует и поныне и
заслуженно получает пенсию.) Его все считали
оригинальным и интересным мыслителем, но
находили, что он несколько тороплив в своих
выводах и слегка небрежен при изложении
результатов. Обнаружив, что его статьи
отвергаются журналами N 1 и N 2, он стал основателем
и первым издателем журнала N 3, который не
отказывался от самых невразумительных работ на
самые туманные темы. Все вы знаете, какой журнал я
имею в виду. Но если знаете, то должны заметить,
что и у него есть репутация, которой юн дорожит.
Его литературный уровень очень высок. Быть может,
в его сообщениях ничего не сообщается, а рисунки
доказывают утверждения, обратные тем, которые
они должны иллюстрировать, но грамматика в этом
журнале выше всякой критики. Следуя его
клиническим советам, вы можете стать убийцей, но
страницы этого издания никогда не осквернялись
тяжеловесным оборотом. Чувствуя себя обязанным
охранять литературную репутацию журнала (только
поэтому!), редактор был вынужден отклонять работы
профессора Г. Но - мы это все знаем -
профессор Г не такой человек, которому можно
закрыть доступ к печатным страницам. И вот
читатель получает журнал N 4. Но ведь и Г
должен где-то провести запретную черту! Он упорно
отказывается публиковать труды профессора Д
под тем предлогом, что Д не знает орфографии.
(И это, честно говоря, правда.) Конечно, некоторые
стануг утверждать, что статью можно доработать и
в редакции. (И это, разумеется, справедливо.) Но
профессора Г тоже можно понять, и я не стал
бы обвинять его в ограниченности. Просто он не
хочет, чтобы о журнале N 4 ходила молва, будто там
принимают все, что напечатано на машинке на одной
стороне листа через два интервала. Он должен
поддерживать престиж журнала. С другой стороны,
ни у кого не поднимется рука бросить камень в
профессора Д за то, что он начал издавать
журнал N 5. Именно такое развитие событий привело
к тому, что только по вопросам зубоврачевания и
зубопротезирования у нас издается около
восьми-десяти журналов.
Если бы прогресс в науке измерялся
только количеством опубликованных работ, то
число существующих журналов могло бы стать
источником удовлетворения и гордости. Но
необходимо помнить, что каждому журналу нужны
редакционный совет и редколлегия, несколько
редакторов с помощниками, многочисленные
обозреватели, консультанты и рецензенты. За счет
человеко-часов, потраченных на академическую
журналистику, теряется масса времени,
предназначенного для научной работы. Если бы все,
имеющие касательство к какому-то определенному
вопросу, читали журналы, издаваемые другими (а
это лучший способ избежать дублирования), то
ясно, что у них не осталось бы времени ни на что
другое. Интересно отметить, что те немногие люди,
исследования которых представляют хоть какую-то
ценность, обычно держат друг друга в курсе своих
дел с помощью личной переписки.
Из сказанного можно ошибочно
заключить, что всякий человек, посвятивший себя
научной работе, заканчивает свою карьеру
редактором. Это неверно. Становятся редакторами
лишь те, кому не удается занять административную
должность. Каков нормальный ход событий?
Человеку, сделавшему значительный вклад в науку,
настойчиво предлагают субсидии для расширения
фронта исследований. Именно так случилось с
доктором Ложкинсом, блестящим сотрудником
профессора Вилкинса. Разве можно забыть его речь,
произнесенную на заседании Американской
федерации клинических исследований в 1938 году! По
его теории художники, создающие современную
абстрактную живопись, как правило, страдают
дальтонизмом, а в отдельных случаях - слабоумием.
Этим он создал себе репутацию, и фонд
Далвзялкинса поспешил щедро субсидировать его
дальнейшую работу. Ложкинса попросили выяснить,
действительно ли у композиторов, пишущих
танцевальную музыку для молодежи, отсутствует
музыкальный слух (как подозревал профессор
Вилкинс) или они просто психически недоразвиты
(мнение, к которому склонялся сам Ложкинс). Это
был грандиозный проект. Сектор А предназначался
для работы с художниками, страдающими цветной
слепотой, а сектор В - для обследования умственно
неполноценных джазистов. Отныне доктору
Ложкинсу приходилось заниматься организацией
работы своего персонала, насчитывающего 432
человека, из которых 138 имели медицинскую или
научную квалификацию, 214 имели среднее и высшее
техническое образование, 80 были наняты для
канцелярской работы. Ну а то, что сам доктор
Ложкинс лишился возможности заниматься научной
работой, - очевидно. Но не многие люди понимают,
что на этом пути они лишатся также и возможности
руководить чьей-либо научной работой. Они будут
все время тратить на проблемы рационального
использования рабочих помещений, заниматься
техникой безопасности, составлением графика
отпусков, упорядочением заработной платы и т. д. и
т. п.
Теперь мы можем сформулировать
"Закон Паркинсона для научных
исследований". Вот он:
"Успех в научных исследованиях вызывает
такое увеличение субсидий, что продолжение
исследований становится невозможным".
